Era un sinsentido creer que el mundo podía terminar de la noche a la mañana sólo porque unos indígenas con taparrabos y pintura tribal sobre la piel lo hubieran dejado dicho en su maltrecho calendario. El producto de la civilización humana es algo sólido, se compone de ladrillo y cemento, acero y tecnología. No son cosas que una profecía pueda volatilizar. La supremacía del ingenio de nuestra raza se alza victoriosa ante el pensamiento mágico antiguo.
Sin embargo, el año cero cobró un nuevo sentido cuando las personas despertaron la mañana siguiente al supuesto fin de los tiempos. Todo seguía en su sitio. Todo parecía normal, intocado e intocable; imperecedero y resistente. Pero fue lo invisible lo que adquirió una nueva dimensión– o vieja, ancestral incluso, según cómo se mire. Cada persona en el mundo, al abrir los ojos esa mañana, se halló perdida entre las paredes de la habitación, entre las calles de su ciudad. La infinita base de datos heredada, el complejo entendimiento humano sobre su propia naturaleza y su adaptabilidad, quedan reducidos a cero por obra y gracia de algo que, ahora, nadie puede alcanzar a comprender. El hombre y la mujer se encuentran, de nuevo, ante una jungla que explorar, esta vez llena de edificios y máquinas carentes de utilidad. La supervivencia sigue siendo la meta; nunca lo ha dejado de ser. Pero quizá, ahora que los recursos se han llevado al borde de la extinción y la esperanza no depende de excusas propias y ajenas, estemos más perdidos que nunca.
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